這是徐建平像(2010年10月29日攝)。新華社發(fā)
新華社北京4月2日電題:徐建平:用心血與生命托舉戰(zhàn)鷹高飛
新華社記者張汨汨
“我愛機(jī)務(wù)工作,我會(huì)無怨無悔地在這兒干一輩子?!绷⑾率难云穑旖ㄆ綄⑦@個(gè)信念堅(jiān)守到生命最后一刻。
機(jī)務(wù)兵是人民空軍航空陣列里一群特殊的人——他們?nèi)杖张c戰(zhàn)機(jī)為伴,卻沒機(jī)會(huì)駕機(jī)沖上云天;他們長(zhǎng)年身處機(jī)場(chǎng)一隅,凍傷和曬傷是季節(jié)輪換的標(biāo)記,油漬與汗?jié)n是終年常伴的迷彩。
徐建平就是機(jī)務(wù)戰(zhàn)線上的一員。
從普通學(xué)員到地面機(jī)械師,再到機(jī)務(wù)中隊(duì)長(zhǎng)、機(jī)務(wù)處主任、航空兵師裝備部副部長(zhǎng),穿著一身灰藍(lán)色的工作服,徐建平在這樣的崗位上,一干就是28年。
日復(fù)一日地?cái)Q螺絲、查線路、上機(jī)油……看似重復(fù)的工作,考驗(yàn)智慧,考驗(yàn)?zāi)托?,更考?yàn)著機(jī)務(wù)人的責(zé)任心、使命感。
帶領(lǐng)全中隊(duì)的機(jī)械官兵,徐建平創(chuàng)造了保障飛機(jī)安全飛行26618小時(shí)的紀(jì)錄。幾十年間,他填滿的飛行記錄單一本又一本,所有的筆跡工工整整,力透紙背。
長(zhǎng)年高強(qiáng)度工作,使他患上一連串機(jī)務(wù)兵的職業(yè)病:頸椎病、關(guān)節(jié)炎、高血壓、腸胃炎……每次出差,他隨行帶的藥品就占半個(gè)行李箱,任務(wù)來了,仍舊通宵地干。
2010年4月,徐建平帶隊(duì)到某軍工廠接收大修的飛機(jī)。這是他所負(fù)責(zé)的這款飛機(jī)第一次在國(guó)內(nèi)大修。大修飛機(jī)能否重返藍(lán)天,事關(guān)重大,徐建平帶領(lǐng)接收組每天干到后半夜。接裝過程45天,他的體重整整掉了10斤。
接裝組凱旋,還沒來得及喘口氣,他又接到了新的任務(wù):率隊(duì)出國(guó),完成新機(jī)型的改裝學(xué)習(xí)。
高強(qiáng)度學(xué)習(xí),讓他身體里埋的那個(gè)“地雷”炸開了——腹部劇烈疼痛,徹夜難眠。白天,他掙扎著走進(jìn)課堂、走上訓(xùn)練場(chǎng);晚上,他在燈下攤開書本,夜夜復(fù)習(xí)到凌晨。病痛襲來,他用拳頭頂住腹部,豆大的汗珠雨點(diǎn)般落下,另一只手還在緊緊地握著鋼筆……
新機(jī)改裝驗(yàn)收考試,徐建平以總評(píng)93.5的高分名列第二。在他的感召下,改裝小分隊(duì)全體以優(yōu)異成績(jī)獲得新機(jī)培訓(xùn)合格證書。
學(xué)成歸來的第二天,徐建平被送往醫(yī)院。診斷結(jié)果讓人驚訝和痛心:肝癌,晚期。會(huì)診的醫(yī)生感嘆:“腫瘤都長(zhǎng)成拳頭那么大了,他是怎么忍過來的?”
臨終前,徐建平開始大口大口地吐血。接到消息的同事從機(jī)場(chǎng)排故完畢,急匆匆趕往醫(yī)院。正打著吊瓶的他有氣無力地問:“你怎么穿著工作服?飛機(jī)有情況?”
2011年2月26日,徐建平溘然長(zhǎng)逝。
9年過去了,徐建平的畫像還掛在所在航空兵師史館內(nèi)。每一年的新兵、新干部、機(jī)務(wù)學(xué)兵報(bào)到的第一站就是參觀史館,面對(duì)“老徐”的畫像,面對(duì)展柜里他曾經(jīng)獲得的那一大摞證書、獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)牌,久久佇立、深深思索。