2020最后一段光陰里,同一片天空下的你,此刻在想些什么?那些拼過的日子,是否如你所愿?
過去20天,循著網(wǎng)友提供的線索,我們找尋一起拼過2020的人。戴著口罩、似曾相識的面孔,是這一年國民記憶的一部分。
靜默中積蓄,平淡中收獲,凡常中新生……以這些生命故事為藍本,我們?yōu)?020做一次特別的回顧。
活著:人間有情,生命有得
周國紅站在窗前,凝望流動的城市。疫情防控常態(tài)化之后,除了戴口罩、檢測體溫,中國人的生活基本恢復(fù)正常。
剛從醫(yī)院化療回來,她有些疲憊。4月27日確診甲狀腺癌時,周國紅大哭。彼時,距離她援鄂歸來正好1個月,年初父親去世的悲痛尚在心頭。
“死,只是一個結(jié)果,怎么活著才最重要?!?月1日,經(jīng)過手術(shù)、放療化療的周國紅,重返工作崗位。
在合肥市京東方醫(yī)院,周國紅在午休時間眺望窗外(12月19日攝)。
術(shù)后,從耳后到前頸,30厘米的傷口牽扯著神經(jīng),疼得撞墻,胳膊也抬不起。復(fù)健、抓住松緊帶、一點點后仰脖子,直到能看到天。
流淚的時候,腦子里就浮現(xiàn)出抗疫的時光?!熬拖裥r候吃過的棒棒糖一樣,甘甜的味道流進了心里”。
在工作的京東方醫(yī)院康復(fù)科,她為康復(fù)患者準備了彩色棒棒糖。若有人情緒低落,她就亮出自己的傷疤?!拔易罟廨x的時候,不是在聚光燈下,而是在身體最黯淡的時候。”
鼠年春節(jié),本該萬家團圓之際,無數(shù)和周國紅一樣的醫(yī)生護士,收拾行囊,走向疫情的中心、戰(zhàn)斗的前線。
1月23日“封城”,武漢成為世界關(guān)注的焦點。4萬余名醫(yī)務(wù)人員白衣執(zhí)甲、星夜馳援。
老家山東德州的“90后”護士張碩,正是首批逆行者之一。除夕凌晨,她搭上開往天津的列車,與同事集結(jié),奔赴武漢。
愛美的姑娘,剪掉長發(fā),穿上紙尿褲,奔走于“紅區(qū)”,周全著病人,并火線入了黨。
3月17日,張碩在武漢天河機場向送行的人們揮手告別。
張碩臨行剪發(fā)時哭泣的視頻、揮手告別武漢的回眸,成為2020年互聯(lián)網(wǎng)記憶的一部分。
幾十個日子,于人的一生轉(zhuǎn)瞬而已,于曾在疫情中心的戰(zhàn)士而言,卻是一生牽掛。
而今,日子回歸平靜。
張碩期待著一個愛她的男孩出現(xiàn),周國紅則在等待一場生命的重新綻放。
周國紅和張碩在疫情一線奮戰(zhàn)時,黃菲正駕駛著公交車行駛在河南鄭州B38路公交線上。疫情最嚴重的日子里,她沒有缺席。
夜幕降臨之后,大街空無一人?!肮蝗藞詻Q與您在一起”的橫幅,在黑暗中閃耀。
空車往返的時候,黃菲覺得孤單。那些曾經(jīng)溫暖的眼神,擦肩的笑容,浮上心頭,宛然如新。
2月24日,黃菲駕駛B38路公交車??吭诠徽军c。
不想讓需要搭車的人等不到車,哪怕再辛苦。
車燈亮起,兩束光照往前方。
“我們一起,駛出黑暗?!?/p>
重啟:星河絢爛,萬般可能
4月8日凌晨,月亮運行到距離地球的全年最近點,人類迎接2020年最圓的超級月亮。
月滿之際,團圓之時。武漢解除離漢通道管控,76天封城之后,再現(xiàn)靈動。
當(dāng)G431次列車即將駛出武漢站,武漢客運段乘務(wù)員艾婷婷在門邊揮了揮手,叫旅客們盡快上車。
在武漢站,G431次列車乘務(wù)員艾婷婷在發(fā)車前向乘客揮手(4月8日攝)。
這個畫面,和這趟開往春天的列車一起,成為武漢解封的一個記號。
日出月落,晝夜更替。人間煙火開始升騰,大街小巷熱鬧起來。
生產(chǎn)生活秩序逐步恢復(fù)。
26歲的湖北人陳安心,在老家待了兩個多月后,踏上春節(jié)后從湖北始發(fā)的第一列務(wù)工人員高鐵專列,前往廣州。
陳安心在北京街頭駐足(12月18日攝)。
艱難中重啟,陣痛中復(fù)蘇,全國經(jīng)濟社會發(fā)展從“按住暫?!毕颉爸貑⒒謴?fù)”轉(zhuǎn)變。
“轉(zhuǎn)變的背后,是全國上下的努力?!北还九神v北京的陳安心,重建了對未來的信念,“懸著的心放下了,大城市的繁華里一定會有一扇窗,亮著燈等我回家”。
孩子們復(fù)學(xué)了。
12歲的蔡昊霖,揮手步入校園,欣喜掛在臉上。
在北京四中廣外校區(qū),蔡昊霖(前)和同學(xué)一起參加升旗儀式(12月21日攝)。
在此之前,他經(jīng)歷了“超長寒假”,以在線的方式參加了小學(xué)畢業(yè)典禮。
如今,已是北京四中初一學(xué)生的他,可以在下課后像小鳥一樣沖出教學(xué)樓,在操場上奔跑、跳躍、投球。
籃球,也是比蔡昊霖大14歲的青島大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究生蘇柯帆的最愛。
青島大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究生蘇柯帆在做手指轉(zhuǎn)球(12月17日攝)。
他“搶”到了CBA聯(lián)賽復(fù)賽以來青島賽區(qū)的第一張入場券。那場只有40名觀眾的比賽,是海內(nèi)外賽事因疫情“停擺”期間,中國率先恢復(fù)的比賽之一。
演出繼續(xù),舞臺歸來。
3月,上海芭蕾舞團以網(wǎng)絡(luò)直播“公益公開課”,與海內(nèi)外公眾分享“口罩芭蕾”之美。
她們婷婷而立,旋轉(zhuǎn)的腳尖,有憂傷,更飽含希望。
上海芭蕾舞團演員項陽在排練廳獨自起舞(12月15日攝)。
5月,該團原創(chuàng)劇目《起點》重新回歸舞臺。
31歲的芭蕾舞演員項陽說,越是非常時期,越要保有一份耐性與從容。
以力與美,告白生命。你愛生活,它就愛你。
即便最低沉的歲月,也有日升日落,朝霞晚風(fēng)。
閱遍:以光與熱,照徹山河
“不見面,也見愛。”這是安徽小伙子孫浩給抗洪大堤上留守兒童們的承諾。
7月下旬,南方洪水肆虐。合肥肥西三河鎮(zhèn),水情嚴峻,300多名村民緊急轉(zhuǎn)移。
25歲的孫浩,是一名幼兒教師。他每天搭乘兩個小時的公交車,往返于家和安置點,照顧這里的留守兒童。
孫浩在合肥鋼鐵集團第一幼兒園為孩子們打飯菜(12月18日攝)。
抵御洪水,靠堤壩,也靠人心。
“從戰(zhàn)‘疫’到抗洪,國家扛住了。生而為中國人,當(dāng)更努力,把自己活成一個大寫的人?!睂O浩說。
當(dāng)人們都“宅”在家里不能出門,快遞是生活的一種依托。
李杰在中通快遞網(wǎng)點分揀快遞(12月16日攝)。
中通快遞小哥李杰,騎著他的小三輪,和全國400多萬名快遞同行一起,匯成一個流動的中國。
努力總有收獲,這一年,他娶了妻子,有了新家,即將迎來一個小生命。
外賣小哥陳凱,戴著口罩,為陌生的人們運送著米面油鹽和一日三餐。
3月3日,外賣小哥陳凱在整理頭盔,準備去送餐。
在一個訂單上,“看到外賣騎手就看到了希望”的留言,讓他找到了價值。
口罩最貴最難買的時候,李杰收到收貨人送來的一包口罩;而陳凱,則喝過一名市民為他點的一份熱奶茶。
你來人間一趟,你要看看太陽。越是非常時期,空氣中越涌動著一種凝聚人心的因子。
于是,人與人不僅相遇,還成為彼此生命中的好人。每個人的光與熱,匯聚成為國與家向前發(fā)展的洪流。
拼過:苦痛揉碎,悲喜深藏
陳潔,一名2008年大學(xué)畢業(yè)后便開啟了“養(yǎng)豬生涯”的苗鄉(xiāng)女孩,剛經(jīng)歷了2019年非洲豬瘟,又迎來2020年新冠疫情。
她慶幸,這一年,她和她的豬們,平安度過這場“劫”。
數(shù)年籌備,陳潔的新養(yǎng)殖場今年啟動。
在廣西融水苗族自治縣融水鎮(zhèn)新安村,陳潔抱著即將出欄的豬苗(3月13日攝)。
越來越多外出謀生的苗鄉(xiāng)人選擇回家,扎根沃土,在大苗山的陽光雨露里播撒希望。
11月23日,我國832個貧困縣全部脫貧,創(chuàng)造世界減貧史上的奇跡。
“脫貧不是終點,紅火的小康生活是我們的未來?!标悵嵳f。
熬過的苦痛,化作了希望。擺脫貧困的千年夢想,終成現(xiàn)實。
有人用“史上最糟糕的一年”來總結(jié)2020。
然而,身在中國,我們一直被感動,被托舉。
“蒼生百姓,于地裂山崩處,手足相抵、悲苦與共?!?/p>
鴉片戰(zhàn)爭以來的百余年間,中華大地歷盡磨難。無數(shù)先賢志士,以堅韌肉身和無畏精神,為后人拼出一片新天地。
硝煙散去,大國奮起。黨的十九屆五中全會描繪國家發(fā)展的遠景目標,古老而青春的中國,擁有了最新藍圖。
這是“拼過2020的你還好嗎”項目的部分受訪者合集照片(拼版照片)。新華社發(fā)
在這幅藍圖中,人民是創(chuàng)造歷史的主角。
最平凡的人民,在不平凡的2020,致敬中國精神,活出了新時代的樣子。
當(dāng)苦痛揉碎成微末,悲喜早已深藏。歲月給予我們的力量,拔地而起,向上生長。
?
策劃:邢廣利
文字:任沁沁
攝影:韓旭 熊琦 李安 沈伯韓 李木子 鞠煥宗 郭緒雷 任瓏 劉軍喜 張豪夫 李博 黃孝邦
視頻編輯:蔡志堅 劉佩
新媒體編輯:李木子 張鐸 張豪夫