關(guān)注新華網(wǎng)

微博

Qzone

評(píng)論

圖集

　　秦超在臺(tái)上唱歌。

　　因?yàn)楦咧袝r(shí)經(jīng)常穿一件黃綠相間的毛衣,身材又較胖,喜歡相互取外號(hào)的朋友順口叫他“菠蘿”。

　　“菠蘿大哥”真名秦超,是江蘇省人民醫(yī)院泌尿外科的副主任醫(yī)師,每周兩次門診,一次手術(shù)日,同時(shí)還帶研究生忙教學(xué)寫論文。

　　同時(shí),“菠蘿大哥”已經(jīng)出版了兩張自己作詞作曲自彈自唱的音樂專輯,剛剛舉辦過一場3000人的個(gè)人演唱會(huì)。

　　他還有另一個(gè)身份——一位鼻咽癌患者,一位身患重病仍孜孜以求的強(qiáng)者,一位歸期未明卻愿意用音樂為更多人帶來希望的傳道者。

　　未能謀面的演唱會(huì),留戀的是青春

　　記者沒去參加秦超4月28日在南京醫(yī)科大學(xué)江寧校區(qū)體育館舉行的個(gè)人演唱會(huì),只是無意中在朋友圈看到一篇文章——《這個(gè)外科大夫身患重病,卻自費(fèi)舉辦個(gè)人演唱會(huì),唱哭了3000人》,才有了采訪他的沖動(dòng)。

　　“是不是經(jīng)歷過死亡才懂得該如何生活?”文章“天問式”的開頭很抓人。顯然,這是文章的主題。

　　“站在舞臺(tái)上的‘菠蘿大哥’,看上去一點(diǎn)都沒有病人的樣子,除了每首歌的間隙都必須拼命喝水。他說,這是因?yàn)榉暖煋p害了唾液腺?！睂懳恼碌娜耸乔爻呐笥?2016年,辦過多場小型演唱會(huì)的秦超就對(duì)他說,“要辦一場體育館級(jí)的演唱會(huì)”。當(dāng)時(shí)認(rèn)為是笑談,沒想到,秦超是認(rèn)真的。

　　4月28日晚,面對(duì)3000觀眾,秦超兩個(gè)小時(shí)唱完了18首歌。觀眾大多是學(xué)校的學(xué)生以及秦超的朋友、朋友的朋友、兄弟單位的同事,他們聽得“眼含熱淚”,因?yàn)樗麄冎狼爻窃谟蒙琛Ｒ郧?秦超能唱《死了都要愛》《離歌》那樣的高音,如今,他只能努力尋找適合自己的音域。

　　演唱會(huì)的主題是《青春之歌》,是秦超第一張專輯的第一首歌,也是他做了多次演出的固定開場曲:為年輕歌唱、為自由歌唱、為青春歌唱。結(jié)束歌曲則是《夢想清單》:寫一張夢想清單,趁青春還沒走遠(yuǎn),把年少時(shí)做過的夢,好好再做一遍；寫一張夢想清單,趁熱血還沒風(fēng)干,把從來沒做過的夢,勇敢去做一遍……

　　事實(shí)上,除了當(dāng)天現(xiàn)場3000名觀眾,還有2萬多“菠蘿大哥”的粉絲,通過網(wǎng)絡(luò)觀看直播?！稗k一場體育館級(jí)的演唱會(huì)”,正是秦超夢想清單上的一項(xiàng)。他又實(shí)現(xiàn)了一個(gè)夢想!

　　人生路上,邊走邊唱

　　想象中,秦超應(yīng)該比較虛弱,畢竟是位病人。在茶社中等到的他,個(gè)子不高,塊頭挺大,架著眼鏡,花白頭發(fā),滿臉憨厚的笑容——未示虛弱,但見從容。他很坦然地談起自己患病的經(jīng)歷。

　　2011年,他覺得耳朵憋氣,聽力下降,活檢報(bào)告顯示他患上了鼻咽癌?？吹浇Y(jié)果的第一時(shí)間,他不知該如何反應(yīng),甚至有些木然。碰巧當(dāng)天中午岳母來電話,7個(gè)月大的兒子在電話里喊了第一聲“爸爸”。

　　很幸福的事和很痛苦的事,同時(shí)來襲,讓秦超幾乎崩潰。秦超意識(shí)到,兒子喊爸爸的時(shí)間,也許已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

　　接下來的3個(gè)月,秦超不能吃喝,只能靠輸液撐著。30多次的放療、化療和分子靶向治療,口腔因放療引發(fā)的潰瘍無法愈合,秦超痛得幾天幾夜無法入睡。最后他想了個(gè)辦法:有種麻藥叫丁卡因,泌尿外科用來做粘膜麻醉,但毒性大。他用丁卡因稀釋液漱口、吐掉,然后睡,半小時(shí)后疼醒,再漱口、再睡……

　　病情在治療一段時(shí)間后,并沒像預(yù)期那樣好轉(zhuǎn)。中學(xué)時(shí)代一起玩音樂的發(fā)小“魚果”,給他送來一把四弦的夏威夷小吉他,讓他在床頭即可輕撫琴弦,幫助他漸漸遠(yuǎn)離悲觀和消極。

　　“唱支勵(lì)志的歌謠,總好過陣陣的嘆息。有夢的日子已最美麗,為名利太多的猜忌。我寧愿瀟灑地放棄,折斷了翅膀又有什么意義?”《人生路上,邊走邊唱》,正是他那段時(shí)間感悟出的歌曲。

　　秦超說,那段灰暗時(shí)光自己不會(huì)忘記。現(xiàn)在想想,妻子實(shí)在太偉大了,是她為自己撐起了一片天——白天送秦超去醫(yī)院進(jìn)行治療、晚上在家?guī)?堅(jiān)強(qiáng)地承擔(dān)著生活和心理的雙重壓力。

　　患病前的秦超,有點(diǎn)“拼命三郎”的個(gè)性,一門心思撲在業(yè)務(wù)上。他堅(jiān)持每周打兩次籃球,一次網(wǎng)球,每次運(yùn)動(dòng)量都在兩個(gè)小時(shí),就是想保持強(qiáng)健的體魄來應(yīng)對(duì)繁重的業(yè)務(wù)。一天門診病人100多位；最長的手術(shù)從上午8:30開到晚上11:30,全靠護(hù)士從口罩邊塞幾塊巧克力到嘴里撐著；白天開刀晚上看文獻(xiàn)、寫論文,兩三點(diǎn)鐘睡覺是常事。他甚至荒廢了對(duì)家庭的關(guān)照?！拔覑廴司拖駛€(gè)家庭主婦,現(xiàn)在想想,陪她的時(shí)間太少了?！?/p>

　　感慨萬千,他提筆為妻子寫了一首《如果沒有你》:“年輕的時(shí)候,不知道為你寫首歌,或許是被你寵過了頭……”在4月28日的個(gè)人演唱會(huì)上,他和妻子深情對(duì)望,共同演繹這首屬于他們兩人的歌。

　　歌詞背后,說的是生死

　　對(duì)未來的不確定性,一段時(shí)間像塊石頭壓在秦超胸口。第二張專輯《他們》,更多體現(xiàn)了秦超內(nèi)心的彷徨和掙扎。這張專輯,收錄了2013年至今創(chuàng)作的8首歌曲。“一共做了2000張,只送不賣?！彼坪跻呀?jīng)超脫的秦超,笑談歌詞里的故事,說的多是生與死。

　　“《風(fēng)和火焰的咒語》是這張專輯第一首歌,劉卓輝(香港著名音樂人、Beyond樂隊(duì)御用詞人)在微博上聽過后,建議把歌名改成《他們》。我寫成以后,就不想改了,最后把專輯名字定為《他們》?！?/p>

　　劉卓輝對(duì)秦超的歌曲是認(rèn)真的,即使沒能參加演唱會(huì),他也認(rèn)真地發(fā)來視頻祝福。對(duì)《他們》,劉卓輝欣然留言,“專輯的歌詞方面,看得出秦醫(yī)生費(fèi)了很大心力,不少詞句都值得琢磨、玩味,令人唏噓感嘆,且它們顯然出自一位經(jīng)歷過跌宕起伏的人之手?！?/p>

　　“這首歌寫得有點(diǎn)消極?！鼻爻忉屨f,這首歌緣起一位亦師亦友的同事。秦超重新走上工作崗位后,這位同事卻被確診腦膠質(zhì)瘤,兩年后就去世了,不到50歲?！八呀?jīng)奮斗到一定程度,接近事業(yè)巔峰,但仍然歸零了。忙忙碌碌,我們到底在追求什么?”秦超困惑,甚至憤怒了!

　　歌詞寫道:“他們都是孤獨(dú)的個(gè)體,他們卻是自由的彼此?；蛟S他們從來就不認(rèn)識(shí),這么多年我已不是我自己……”秦超在寫“他”的同時(shí),指向“他們”,因?yàn)槊總€(gè)人,都是“赤裸裸來,赤條條走”,帶不走任何東西。

　　意猶未盡,他專門為這位同事寫了一首歌《灰燼》:“在我虛構(gòu)的故事里,不知道如何來描繪你……你燃盡了生命,換來一碰就碎的結(jié)果……”

　　“如果說,第一張專輯《夢想清單》,是講述讓生命變得豐富多彩的親情、友情和夢想的話,第二張專輯基本就是黑白色調(diào)。我沒法像以往一樣壯懷激烈,也寫不出愛情的纏綿,更多的是對(duì)生與死的感悟。”秦超說,他需要時(shí)間,慢慢走出來。“世界不會(huì)因?yàn)槲叶淖?我保持目前的狀態(tài),已經(jīng)不錯(cuò)了。不去多想,只求做好現(xiàn)在的自己?！?/p>

　　在寫給法國作家加繆的同名歌曲里,秦超用“等久了,等就不會(huì)停止”這樣的話語來收尾。他仿佛就是加繆筆下的西西弗斯,明知道石頭將反復(fù)落下,仍然一次次推石上山,用自己的勤勉與堅(jiān)定,來對(duì)抗生命的虛無。在《啟示錄》這首歌的結(jié)尾,秦超反復(fù)吟唱,“做一根蔓延在石縫里野草的莖……”也許,這正是秦超對(duì)自己的一種強(qiáng)烈的心理暗示。

　　未來的公益MV,給世界留點(diǎn)東西

　　已悶熱多天的南京,終于迎來一場突然且短暫的瓢潑大雨。訪談期間,秦超一直不停地喝水,對(duì)于暴雨,顯得很淡然。

　　經(jīng)歷過生死的人,便可以處事不驚了。對(duì)于未來,可期又不可期。

　　“現(xiàn)在正是兒子好玩的時(shí)候,我得珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。什么出國深造、提升職稱,我一概不考慮。除非以后兒子叛逆和我大吵一場,到時(shí)候再說?！鼻爻χf,滿臉的幸福。在因暴雨而昏暗的天空下,他的笑容,就如茶社里明亮且穩(wěn)定的燈光。

　　對(duì)于工作,秦超滿足于“和同事們一樣工作”而不再“拼命”,對(duì)于音樂,他還想有所作為。不過,不再是填詞作曲演唱了,而是關(guān)于醫(yī)療科普的公益MV。此前,他已有所嘗試。

　　2014年,秦超和同事制作成《白金十分鐘》傳播急救知識(shí),目前網(wǎng)上點(diǎn)擊量超1000萬?！靶赝獍磯鹤钪匾?兩手相疊用掌根,按在胸骨正中間,肩膀垂直腰用力……”因?yàn)楦柙~俏皮實(shí)用、說唱方式新穎有趣、曲調(diào)簡單輕快,《白金十分鐘》成了南京很多廣場舞大媽的伴奏曲。

　　“我問過一些跳廣場舞的人,他們都聽懂了?！鼻爻χf,他的目的達(dá)到了。他的目的,就是把最核心最關(guān)鍵的知識(shí)傳播出去,讓大眾有“災(zāi)難教育,智者生存”的概念。

　　為拍攝更多關(guān)于醫(yī)療急救知識(shí)的MV,秦超希望獲得專業(yè)人士和團(tuán)隊(duì)的幫助,并成功獲得浙江衛(wèi)視《中國夢想秀》節(jié)目的支持。在“夢想基金”的支持下,2015年底,應(yīng)對(duì)異物堵塞呼吸道的《海姆立克的擁抱》MV制作完成,2018年,應(yīng)對(duì)各種災(zāi)難的急救知識(shí)《災(zāi)難來臨》MV制作完成。陳超把這三部MV,統(tǒng)稱為“急救三部曲”。

　　接下來,秦超還打算創(chuàng)作關(guān)于心梗的MV,重點(diǎn)讓人們意識(shí)到,自己也可能患有心梗,一旦發(fā)現(xiàn)癥狀,就能及時(shí)到醫(yī)院接受專業(yè)治療。“各種關(guān)于醫(yī)療科普的MV,是我給自己的命題作文。產(chǎn)量不會(huì)很高,但我肯定會(huì)堅(jiān)持?！?/p>

　　我知道,這一夢想,在他生病恢復(fù)期間,已被列入他的“夢想清單”。這一夢想,似乎沒有盡頭。誰都不知道未來有多遠(yuǎn),誰也不知道自己能走多遠(yuǎn)。

　　制作第二張專輯,秦超認(rèn)為已經(jīng)走出那些歌曲的狀態(tài),“就像一個(gè)總結(jié),做出來,放在那邊?！倍e辦3000人的演唱會(huì),則是完成一個(gè)夢想,劃個(gè)句號(hào)。此后,他不再為自己創(chuàng)作,開始為大眾創(chuàng)作,為挽救更多生命而創(chuàng)作。“每走一步,都要走出自己最好的狀態(tài)?！?/p>

　　向死而生的人,往往活得更勇敢,更從容。（記者朱旭東）