這些天每天一睜眼,第一件事就是拿起手機(jī)查看前一天的疫情數(shù)字。確診,重癥,死亡,疑似,數(shù)字像冰涼的石頭砸到心底,有時(shí)也會(huì)濺起點(diǎn)什么。
有一天,我想起了歷史學(xué)家黃仁宇提出的“數(shù)目字管理”,黃先生將其視為一個(gè)社會(huì)能否實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的關(guān)鍵。
“數(shù)目字管理”是一個(gè)有爭(zhēng)議的概念,概念本身有比較大的模糊性,傳播過程中也遭遇了有意無意的誤讀。黃仁宇的本意是倡導(dǎo)“從技術(shù)的角度看歷史,不是從道德的角度檢討歷史”。
可是當(dāng)你意識(shí)到每個(gè)數(shù)字背后都是一個(gè)家庭之后,“數(shù)目字管理”這個(gè)詞就變得無比沉重。在抗疫中,微觀上一個(gè)個(gè)家庭的悲歡離合,與宏觀上疫情防控的進(jìn)展,正是通過數(shù)目字連在一起的。人們?nèi)找蛊笈喂拯c(diǎn)的出現(xiàn),那上面系著多少人的命運(yùn)啊。
我們更知道,很多事情是數(shù)目字無法涵蓋也無法解釋的。
一個(gè)叫汪勇的武漢快遞員感動(dòng)了許多人,我是其中一個(gè)。大年三十,汪勇刷到一名武漢金銀潭醫(yī)院護(hù)士的朋友圈。做了一個(gè)小時(shí)心理斗爭(zhēng)之后,他瞞著家人接了單。第一天,他就接送了十幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員。后來他招募了二三十位志愿者,為醫(yī)護(hù)人員解決了通行、吃飯、理發(fā)、羽絨服等大量的問題。
汪勇的故事里有一個(gè)細(xì)節(jié):護(hù)士們的口罩本來應(yīng)該4小時(shí)一換,但是她們堅(jiān)持用6個(gè)小時(shí)再換,這樣兩輪下來就能省下來一個(gè)給汪勇用。
這是怎樣一種精神,怎樣一種力量。看到?jīng)]有,數(shù)目字下的小人物不僅是被管理的對(duì)象,更是自我管理的主角。他們用自己的勇氣與智慧,克服險(xiǎn)阻,創(chuàng)造奇跡。
汪勇是一座橋,他連接了救死扶傷的醫(yī)護(hù)人員和其他愿意做貢獻(xiàn)的志愿者、愛心人士。這個(gè)故事只是抗疫英雄譜的一個(gè)縮影。那些奔赴前線的醫(yī)療隊(duì),那些各行各業(yè)的默默堅(jiān)守者,都是故事的主人公。
我們這個(gè)民族就是這樣,每到危急關(guān)頭總會(huì)有英雄挺身而出,讓大地重現(xiàn)勃勃生機(jī)。那一個(gè)個(gè)英雄,都那么平凡普通,他們也會(huì)害怕也會(huì)猶豫,但是一旦“入局”,他們便奮不顧身、一往無前。
作為一個(gè)向來以觀察與寫作為志業(yè)的人,我最近一直在想,除了記錄自己還能做什么。這一次考驗(yàn)沒有直接臨到我頭上,若有一天輪到我去做“一個(gè)小時(shí)的心理斗爭(zhēng)”,我會(huì)做出怎樣的抉擇?站在岸邊觀看總是容易的,只有真正做出命運(yùn)要求的那一跳,我們才能發(fā)現(xiàn)更廣闊的自己。
在大數(shù)據(jù)當(dāng)?shù)赖慕裉?,“?shù)目字管理”已經(jīng)無所不在。但數(shù)目字看多了,我們反而能夠認(rèn)清,驅(qū)動(dòng)時(shí)代向前的不是數(shù)目字,而是有血有肉、會(huì)愛會(huì)怕的人。
黃仁宇后來補(bǔ)充道:“《萬歷十五年》指出道德非萬能,不能代替技術(shù),尤不能代替法律,但是從沒有說道德可以全部不要,只是道德的觀點(diǎn)應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大。凡能先用法律及技術(shù)解決的問題,不要先扯上一個(gè)道德問題。”這番話依然不過時(shí),那么何為“遠(yuǎn)大的道德”值得每個(gè)人深思。
我的答案是,我們每個(gè)人都要更勇敢,在日常中便勇于行動(dòng)、勇于承擔(dān)。力所能及干點(diǎn)什么,干活的時(shí)候可以免于無力感的追討。然后逐漸擴(kuò)大自己的能力半徑,這樣當(dāng)考驗(yàn)到臨的時(shí)候,我們只需要聽從內(nèi)心的召喚。
?